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UVOD

Ove pesme nisu nastale iz inspiracije.

Nastale su iz umora, ti$ine i predugog ¢ekanja da
neko kaze ono §to sam ¢utala.

Mozda ¢es ih prepoznati. Mozda ¢es ih preskoditi.
Meni je sve iscurilo - i tisina i ludilo.
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Telo, bol, bunt



ONE

Moje drugarice
nose torbe teze

od tisine u braku.

Ne pune ih pelenama

ni cuclama,

veé rokovnicima, rokovima,

i pljoskom loze -

za veCeri kad se vracaju sa fronta,

i kad o ishodu borbe

niko ne raspravlja.

Moje drugarice nisu
sedele kao vitrine.

Birale su —

po mirisu kozZe,

po jeziku Sto zna da ¢ud,
po dodiru $to ne lomi,
ipo glavi

Sto ne zvecka prazno.

One su radale bez aplauza,
za tude prezime.

Gajile bez slobodnih dana.
Teglile torbe pune

tudih zahteva,

pa ih praznile

kad niko ne gleda.



I opet punile —
ne da izdrZe,
ve¢ da ne moraju

nikad vise.



DAN POSLE

Probudila sam se

kao posle loseg seksa.

Ne onog gde makar mozes da se smejes,
nego onog gde ¢utis,

gledas u plafon

i razmisljas

$ta je poslo naopako.

Ulice su jos tople od dodira.
Gume su se topile,

tela su se gurala.

Asad -

masne fleke na asfaltu,
miris dima

koji vise nije

ni buntovan,

ni romantican.

Policajci stoje

s rukama u dzepovima -

kao tip koji je prebrzo svrsio
i sad se pravi

da mu nije stalo.

A na ekranima -
politicari se smeskaju
onom poznatom grimasom

koja obecava



da ¢e slededi put trajati duze,

da su nas "pogresno shvatili”.

Ma, daj.

Ti zna$ da lazu.

Znas da posle revolucije
ne dolazi orgazam,

nego hladan vazduh,

i osecaj

da si mogao jace.

Vise.

Nesto $to neée da uvene

pre nego sto se rodi.

Gutam pilulu za dan posle,
ali gor¢ina ne silazi niz grlo.
Ostaje —

na jeziku,

pod noktima,

u rupama izmedu rebara.

”Posle jebanja nema kajanja”, kazu,

ali posle revolucije
¢ucim gola,
dupetom stisnuta uz zid

koji nije ni napukao.

Brojim kovanice.
Shvatam

da nemam ni za dorudak.
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PREKASNO ZA PRVO

Uvek sam imala vise godina
nego $to treba
za...

"prvu ljubav.”

Prvi let.

Prvi put da nekome
utonem u ruke

i ne gledam

gde su mu nokti.

Neke stvari su dosle prerano.

Reci bez metafora,
pogledi bez osecanja,
dodiri...

bez dozvole.

Naucila sam da se sklonim.
Da budem fina.

Da ne pitam.

Uglovima usana

da se smeSkam

dok mi ne postane muka.
Znam znakove.

One iznad vrata.

One zaglavljene medu zubima.



One koje niko ne izgovara —
dobro poznate.

Prevarantske.

Sada sam zid.
Tu su vrata, al bez kvake.

Tu je prozor, al zamagljen.

Predugo sam se ¢uvala.
Toliko da sad niko

ne zna ni da sam tu.
A unutra...

Jo$ uvek ¢eka jedna klinka.
Siroko razrogacenih ociju,
dzepova punih pitanja.

Koja misli...
jednog dana...
neko ée dodi,
stati ispred mene,
pogledati pravo,

bez igre, bez glume -
iredi:

Hajde. Sad je pravo vreme.



BUREK NA PARKINGU

Kad te stid proguta,
pa nabacis sujetu
kao rumenilo -

da ne vide pukotine

kroz koje curis.

Na visokim potpeticama
odgegas do posla

dok ti truli osmeh

drzi lice na okupu.

Niko ne prime¢uje
kako ti ki¢ma Skripi
ispod tezine dana,
dok sama gutas
burek na parkingu.

Jer viSe nemas snage

da se smejes

njihovim prostackim $alama
o tome

zasto se jo$ nisi udala.
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PREDIGRA ZA CUTAN]JE

Zamisli da ti kaZe:
“Radije bih plesao sa tobom.”

Sta bi pomislila?

Da su tvoje redi krte?
Da si dosadna?

Ili mu se samo plese -
Bez misli, bez pravca,

samo ritam pOd nogama.

Mozda je ples predigra.
Za pogresan broj.

Za ime koje se ne pamti.
Za ¢utanje

§to se ocrtava

kao senka na njegovom profilu.

Hodes li ga pustiti
da ti éutke kaZe
ono $to ne ume

da objasni?

Zamisli -

ostarices sama.

Govori glas

sto odjekuje

pod tvojim rebrima,
dok kukovi zaboravljaju
ritam njegovog plesa.
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Ogledalo se¢anja




ORIGAMI OD TEBE

Na ¢osku

$to mirise na kisu,

na promaju $to raznosi
papir u kom stoji

tvoje ime,

sklopljeno u krilo zdrala.

Hlad se vuce ulicom.
Svetlo krpi asfalt
nemirnim senkama.
Ti nedes znati -
hiljadu puta

pravim tebe od papira
i svaki put gresim.
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KONFABULACIJA (ispod zardalih $arki)

Slusam tvoje stare stihove.

Jezim se.

Ne od muzike -

nego od neostvarenih predskazanja
koja su postala

isprekidano secanje.

Kao da ¢u te nadéi

iza nagomilanih godina,

kako sedi$ na izlizanom tepihu,
ruku upetljanih u gitaru,

i onim pogledom

kao da zna$ nesto

sto niko drugi ne zna.
Bili smo neki drugi ljudi tada.

Sanjali smo prostranstva —
mora,

neba,

svetove

samo pred nama ispruZene.
Sada...

Sedimo po ¢oskovima.
Gledamo kroz prozore,
koji se vi$e ne otvaraju,

$arke im zardale.
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Cutimo.

Ne zbog mira,

nego zato $to ne znamo

kako se pocinju novi razgovori
sa starim poznanicima

koji li¢e na nas.

I samo se nadamo
da nas niko neée uznemiravati

svojim visoko postavljenim ciljevima.

Svojim
"planovima za pet godina”,
"jutarnjim rutinama

sa pola litre smutija” -

dok sam ja ustajala krmeljiva,
sa bolom u zglobovima

i pitanjem:

Da li sam jos uvek ja?

Ili je magija
u konfabulaciji se¢anja?
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ONAKVOM KAKVA NISAM

Bila je to moja soba.

U njoj - ¢itav svet.

U njoj sam rusila i gradila
skupljala sebe
iz hiljadu delova.

Neke pukotine ostale su.
A neke sam punila

lepljivom smesom vremena.

Svaki dan, iz te sobe,
nestajalo je detinjstvo.
Deflorisana stvarnost
curila je niz oluke

s los$im odlukama.

i ponekom dobrom.

Carpe diem! -
vristali su prozori

ka zidovima okrenuti.
Tréala sam niz mokre ulice,
gde svetla komadaju tamu

na jednake pravougaonike.

Bila sam tamo,

sretala sam ljude.

Ali ne se¢am se.
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Samo me sobe pamte -

onakvom kakva nisam.
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DORUCAK

Razmazujem pastetu po hlebu,
u odrazu noza — podoénjaci

ko prebijeni svedoci.

Iz frizidera vadim prokiso jogurt

dok mi sino¢ jos pecka nepca.

Rasprava visi u kuhinji

kao peskir koji niko ne koristi.
Radio sere o ljubavi,

a meni mozak bruji

od reciklaZe istih recenica.

Uvek ista pravdanja,

iste mrvice nade

da ¢e dan krenuti drugadije
nego onaj pre njega.

Sve je isto,

osim $to viSe ne o¢ekujem nista.
Ni od tebe,

ni od sebe,

ni od pastete.
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82. ULICA

Pitao si gde,
pitala sam kada.

Tisina je uvijala

mracne zidove metroa.

Na raskrsnici,

pod neumoljivim svetlima
Tajms Skvera

gubili smo se

u titrajima

neonskih reklama -

svako uz svoju fascinaciju.

§apat nepoznatih jezika
prskao je iz zidova nebodera.
Vreva je stiSavala

zamor nasih Zelja.

Zuti taksi trubi,

sapli¢em se o sopstvenu nogu.

Grad bruji.

Lica se smenjuju
na na$im licima,
Stranice promicu

u beznadeznom trku.

Crpimo iz nemirnih Zila Njujorka,

znajuéi da vreme



prebrzo otice
i ne ostavlja mesta

za mutne fotografije.

Pulsirajudi ritam sporednih ulica
VITEO Nas je
kao igracku

u rukama deteta.

Lako sam nestajala
i opet se pojavljivala -
uvek na istom mestu:

82. ulica. Stanica metroa.

Tu, iza ugla,
tik do Prirodnjackog muzeja,
plava svetla iznajmljenog stana

skrivala su dan.

Sa prozora, uzalud sam vikala:

“Nosi me do Bronksa!”

Jer,
u Bronksu se gubi linija
izmedu onog $to smo hteli

i onoga Sto trazimo.
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MALTESKI SAN

Italijanska loza

miruje u casi.

Na terasi do¢ekujem no¢,
mirisi africke kuhinje

mesaju se u halal.

Na trenutke,

ne znam gde sam.

Ali nebo je isto.
Mora da sam jo$ na zemlji.

Volim da sam prisutna:
zadah mora,

Zarenje sunca,
stenovite litice,

malteske ptice kojih nema.

Poneka lasta proleti nec¢ujno.

Palme ¢ekaju bolje dane.

Sloboda ovde ima miris soli

i vonj sljakerskog znoja.

Tesko je ljudima

koji stizu brodovima.

lete avionima bez prtljaga,
noseéi samo nadu

i stvrdnuto srce.



Kameni je malteski san.
Tesko se klese dobar Zivot
kad si izbeglica

iz svog doma -

a dom ti se slomio

pre nego Sto si stigao.
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OTPEDALATI

Bilo bi super
popraviti bicikl.
Provuéi lanac,
podmazati $kripu,

umastiti prste -

i odpedalati

do ivice grada.

Bilo bi tuzno

da kiSa pada danima,
da polja van grada
samo blato ¢uvaju,

i da sam gladna.

Bila bi neistrazena moguénost -
Krckanje peska medu zubima,
koza, blago suncem spaljena,
poj cvréaka porucuje:

Hajde dalje.

Ali..

treba podiéi dupe sa kauca.
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Politika tisine




SATURNOV POVRATAK

U ovom ciklusu

dok Saturn okreée

svoje prstenove,

otezale od proslih vremena -

uvek u smeru kazaljke sata -

osecaj nemocdi
bledi i nestaje
zapljusnut re¢ima osude

zalepljenih na parole.

Rei $to pucaju u povike,
razbijaju noé
kao &elik o beton.

Hodaju kroz mraz.
Koraci odbijaju da prate
tude tragove.

Dizu pesnice:

Lakse je uhvatiti munju
nego pokidati lance.

Urlaju im nesputane duse
dok ne stignu do mesta

gde pocinje ¢utanje.

Da li si ikada ¢uo tiSnu

sto hiljada ljudi?
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Ta tisina tece kroz kosti -
hladna, neprekidna.
Tisina Sto pece ispod koZe,
ispod glasova

koji nikada vise

nece progovoriti.

Ona plavi preko lica,
gasi osmehe,

pogled obara.

A svaki minut
$iri se kao godina.

Da li smo nesto naudili
u preteklih 28 godina?
- stari ucitelj Saturn pita.

A onda-
Odgovor pokulja
iz najdubljeg mraka,

iz ti§ine okrenute ka unutra.

Stotine hiljada izdaha
proterano kroz pistaljke.
vriSte oni §to su éutali -

za one $to vecno cCute.
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TENKOVIMA NA MASLINE

Postar je zvonio.

Pas je zalajao.

Tisina se uvukla

iza vrata.
Front je daleko.

Ptica je mrtva.
Njena krila vise

na spaljenim granama.

Drvece je nemo.
Vonj raspadnutog mesa
prepravlja uspomene.

Tenkovima na masline.
Uljani juris -

¢elik drobi korenje,
dimi kamenje,

guta smiraj.

Gladne o¢i
nikada ne spavaju.
Oprezno vrebaju

iz nabora nade.
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FARBANJE JAJA

Nekada se jaja
nisu farbala na Veliki petak.

Tradicija se promenila
za Zene sa umornim rukama.

One koje moraju stici sve -

sakriti iznurenost,

smejati se uz decu

¢iji smeh mozda poslednji put zvoni
iznad praznog gnezda.

Ogluvele od Zivota,

otvrdle pod zahtevima

vide samo nered

koji treba da srede -

i glad Stenaca

sto grebu

tvrdim $apama po grudima.

Spava im se.

Ali vremena nema.

“Spavacu kad umrem.”,
pomisli
dok spusta jaje

u kipucu vodu.

U vodi koja kljuca

IleHOg odraza nema.
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Para greje obraze,
kiselkast dah siréa opstaje,

ali crvenilo boje -

izmice.
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Posle svega



OPET NEKI CETVRTAK

Tmuran. Vetrovit.
Pun uzdaha dosade.

Iza horizonta
mozda se vedrina krije -

ali pogled ne dopire.

Teram je da pise domadi.
Ona nepokolebljivo odbija.

SleZzem ramenima.

Gledam kroz prozor:
vetar diZe prasinu,
nosi sve -

papirne kese,

zuto lisée

i komad necije brige.

Staklo pod prstima hladi.

Jezim se.

“Sutra ¢e padati kisa.”,
kaZem -

viSe sebi nego njoj.

“Zar nije ve¢ padala?”
odgovara.

A ja zaboravim
kome sam htela reéi
da ga volim.



PUKOTINA DANA

Osmog
ili bilo kog drugog maja -

sve je do jaja.

Zato $to se rimuje.
Zato $to dani,

bas kao i jaja,
pucaju

kad ih jako stisnes.

Krc!

Kroz pukotinu
provire pipci aprila,
ustajali miris nenosenog vesa

i proslih pokusaja.

Umotana u mamurluk
puzim izmedu
mene koja jesam

i mene koje nema.

Da budem prisutna
u svom nestajanju -
kao dim

koji jos plese,

iako

Zara

nema vise.
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HAJDE. SAD JE PRAVO VREME.

Samo se odluci

na dZinovski korak,

korak dalje.

Sunce su uvek pojavljuje -
pri¢aju ljudi,

ubeduju me.

Dali je to ono sunce
$to me grize za obraze,
ili ono $to izvuce

tre$njine cvetove napolje?

Na ivici krova stojim.
Da li opet da se uvuc¢em
u sebe,

zaboravim

nezan dodir ruke

sto me kucka po ledima,
da odi ¢vrsto stisnem

i ne vidim

kvrgavu ruku

$to mi je pruzena?

Na napukli zid

sam naslonjena,

dok od zaborava otimam
deiji glas

$to u meni cupka

i nasmejanim suncem,

iz tri poteza,
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peva:

Hajde! Sad je pravo vreme.
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O AUTORKI

Ne zna da pise o sebi u treem licu, ali ée probati.
Rodena tamo gde se ose¢anja ne pokazuju previse, a
ocekivanja rastu bez dozvole.

Od malih nogu belezi ono $to boli, $to se ne izgovara
naglas i ono $to ostane da visi u sobi posle rasprave.
Prezivela je viSe ti$ina nego zagrljaja, vise "ajde ¢uti”,
nego “pri¢aj mi sve.”

Pisanje joj nije terapija - to je povratna $ifra za sebe
samu.

Diplome, nagrade, festivali? Nisu bitni.

Bitno je da zna da se re¢ moze lomiti kao kost.

Bitno je da zna da od metafore ne zivis, ali te mozda
spasi da ne poludis.

Ova zbirka je njen bunt protiv zaborava, protiv
pre¢utanih “ne”, protiv svih polupraznih recenica koje
smo navikli da gutamo.

Ako je pronades u ovim stihovima - ne moras joj nista
redi.

Samo nastavi da &itas.
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; Nakon svega, ostanes ti. I hleb.




